Ali Sadpara a disparu sur la deuxième plus haute montagne du monde, K2, avec deux autres alpinistes John Snorri de l’Islande et le Chilien Juan Pablo Mohr. C’est l’hommage d’un ami à Sadpara.
«Son bras était tendu, la main agrippant le mur de glace sérac dans le fameux goulot d’étranglement de K2. C’est ma dernière image de mon père. C’est comme ça que je veux me souvenir de lui », dit Sajid, qui accompagnait son père Ali Sadpara dans sa quête pour escalader la« Montagne sauvage »en hiver. Sajid a été contraint de rentrer en raison d’un masque à oxygène défectueux.
Un sommet hivernal du K2 est considéré comme le défi ultime de l’alpinisme et auparavant considéré comme impossible jusqu’à ce qu’une expédition d’alpinistes népalais entre dans l’histoire en réalisant l’exploit en janvier 2021.
Ali Sadpara est porté disparu, maintenant présumé mort, avec deux autres alpinistes, John Snorri Sigurjonsson, d’Islande, et le Chilien Juan Pablo Mohr. Ils ont été vus pour la dernière fois par Sajid vers midi vendredi la semaine dernière, sur le tronçon le plus dangereux du K2, le « goulot d’étranglement », un ravin raide et étroit appelé un couloir, à seulement 300 mètres du sommet. Il est situé à l’intérieur de ce que les alpinistes appellent la « zone de mort », faisant référence à des altitudes de plus de 8 000 mètres où il n’y a pas assez d’oxygène pour que les humains puissent respirer et que les cellules du corps commencent à mourir.
Les grimpeurs doivent courir contre la montre jusqu’au sommet et sortir de la zone de mort avant que le corps et l’esprit ne se détériorent complètement.
La dernière fois que j’ai rencontré Ali Sadpara, je l’ai invité dans ma ville, Karachi. «J’étais malheureux là-bas», m’a-t-il dit. « C’est ma place. J’appartiens aux montagnes.
Nous étions tous les deux à Gilgit pour une réunion très médiatisée sur le corridor économique sino-pakistanais (CPEC) à laquelle ont participé les plus hauts dirigeants militaires et civils du pays. Entouré par d’autres en costumes et cravates ou uniformes, Ali était à l’aise dans le traditionnel shalwar kameez.
Abbas Chopa, un ami proche d’Ali, juge local et grimpeur amateur, a offert un sourire ironique. «Il fait des nœuds complexes sur des cordes en se balançant près du ciel en grimpant, mais il ne peut pas faire de nœud sur une cravate. J’ai essayé de lui apprendre.
Sadpara rit. «Quel est le sens de faire des nœuds dans un nœud coulant autour de votre propre cou?» Il a demandé.
Nous avons passé la soirée ensemble à discuter jusque tard dans la nuit. Il était enthousiasmé par son record du monde, étant récemment revenu d’un sommet hivernal réussi du Nanga Parbat, connu sous le nom de « Killer Mountain », à l’hiver 2016.
Je ne connaissais rien au monde de l’alpinisme et j’ai une certaine phobie des hauteurs, j’ai donc orienté la conversation vers sa vie. Ali Sadpara a parlé de son enfance, des dures réalités, de la perte d’amis dans les ascensions et de ses rêves.
Sa naissance a conduit à des festivités dans le village de Sadpara de porteurs de montagne à Skardu, à la frontière pakistanaise et chinoise. Ses parents avaient perdu huit enfants avant sa naissance. Il a été emmené chez un saint pour les bénédictions et la protection, et sa mère l’a nourri au sein jusqu’à un âge plus avancé que la normale, «elle m’a rendu assez fort pour escalader des montagnes», a-t-il dit.
Il a grandi en voyant des étrangers se préparer pour des expéditions, en regardant les villageois faire la queue pour porter leurs bagages comme porteurs. Lui aussi voulait grimper, mais en tant que membre de l’expédition, pas en tant que porteur. «Mais je n’avais pas le choix», a-t-il expliqué, «il y avait des contraintes financières. Nous n’avions aucune formation ni équipement haut de gamme. »
Son père ne voulait pas qu’il se lance dans l’alpinisme et insista pour qu’il crée une petite entreprise ou fasse un travail au gouvernement plutôt que de risquer sa vie.
Il a essayé. Ali Sadpara a fait des petits boulots dans la ville portuaire de Karachi, a travaillé dans des mines de marbre dans les collines du Baloutchistan. Il ne pouvait pas fonctionner dans la chaleur et l’humidité, alors il s’est enfui chez lui. Dans une ville proche de son village, il a ouvert une boutique pour vendre du vieux cuir importé et des chaussures de sport. Il ne pouvait pas y arriver même pendant quelques mois.
«Les montagnes m’ont appelé», dit-il.
Alors il a fait la queue en tant que porteur. Lors de ses premiers voyages, il gagnait entre 12 et 20 dollars par jour et des repas gratuits, pour avoir transporté 30 kilos de bagages, en moyenne, dans les montagnes pour les alpinistes étrangers.
«J’ai acquis des compétences en les observant. Nous n’avons aucune formation formelle. Des alpinistes étrangers, j’ai appris à monter le camp et à préparer les itinéraires et l’utilisation de gadgets. J’ai ensuite suivi des cours d’escalade en France et en Espagne. Mais instinctivement, je connaissais l’ambiance des montagnes. Je les ai compris.
Sadpara et sa communauté ont également servi les forces armées pakistanaises en tant que porteurs, escaladant le glacier de Siachin, y compris dans des conditions dangereuses la nuit pour acheminer des fournitures aux troupes dans le conflit avec l’Inde. Il a dit que chaque ménage de son village avait des alpinistes naturels, comme les célèbres Sherpas du Népal, mais le faisait sans aucun soutien. Il a parlé de vouloir créer une académie de formation pour les grimpeurs de sa région.
Il n’était pas content d’être porteur. Il voulait porter le drapeau de son pays – et finalement, il l’a fait. Sadpara a escaladé huit des 14 montagnes du monde sur plus de 8 000 mètres et le gouvernement pakistanais a récemment annoncé qu’il parrainerait les expéditions restantes.
J’ai demandé s’il écrivait ou tenait des journaux intimes. Il a tendu les mains. Les doigts avaient des marques de brûlure, des taches sombres, des cicatrices dentelées. «Mes expéditions sont cartographiées sur mes mains. Les avalanches, les chutes de pierres, l’effondrement de la colonne de glace, tout est enregistré ici.
Un sourire éclaira ses yeux plissés par le temps.
« Vous voyez celui-ci ici? » dit-il, en montrant une de ces marques: «J’ai fait une grotte de glace avec un pic à glace et j’ai passé la nuit dedans.
En continuant de tasses de chai, je lui ai demandé si autre chose l’excitait en dehors des montagnes. «Football», dit-il. «Le match entre le Real Madrid et Barcelone avec Messi et Ronaldo en action était aussi excitant qu’une montagne. J’ai appelé mes enfants, j’ai téléphoné à mes amis, leur ai transmis chaque mouvement. J’ai moi-même joué au football il y a longtemps.
Quand j’ai quitté Gilgit, nous avons tous les deux promis de nous revoir, mais peu de temps après, on m’a diagnostiqué un cancer. Au cours de ma chimiothérapie, j’ai reçu de lui un paquet d’amandes de noyau d’abricot, le complément curatif local des montagnes. Je les ai terminés. «L’aide vient de différents endroits», m’a-t-il dit au téléphone.
Sa femme avait l’habitude d’attacher un Taveez amulette pour la chance dans ses ascensions. «Elle est la fille d’un grimpeur et la femme d’un grimpeur. Elle sait que c’est un voyage de vie ou de mort, les montagnes ne donnent pas de seconde chance », a-t-il raconté.
L’héritage d’Ali Sadpara se perpétue à travers son fils Sajid. Sa mère, Fatima, sait que c’est un miracle qu’il ait pu revenir vivant de la montagne, alors même qu’elle pleure Ali d’être perdu sur K2.
«Sadpara est différent sur les montagnes. Il chante, il danse. Il parle même aux montagnes », avait déclaré son ami Abbas Chopa.
«Je ne parle pas aux montagnes, je les écoute», avait dit Sadpara. Puis il fit une pause. «Parfois, peut-être que je murmure en retour.